“AL CARCERE DURO GLI ANARCHICI HANNO
SEMPRE LOTTATO AL MIO FIANCO”

Carmelo Musumeci*

Leggere I’articolo di Damiano Ali-
prandi su Il Dubbio dal titolo “La
dura repressione per gli anarchici:
condanne superiori alle stragi di Ca-
paci e via D’Amelio” mi ha fatto ri-
cordare che in piu di un quarto di se-
colo di carcere duro gli anarchici
hanno sempre lottato al mio fianco.
Gli anarchici nella storia hanno
combattuto tutte le rivoluzioni del-
I’'umanita, ma una volta vinte sono
sempre stati perseguitati dai vincito-
ri. Loro non fanno calcoli, loro ama-
no chi lotta e chi lotta ama loro.
Molte volte gli anarchici, i comuni-
sti e i movimenti extraparlamentari
mi hanno dato solidarieta. E soprat-
tutto gli anarchici sono venuti spes-
so davanti alle mura delle carceri
per manifestare e dare sostegno ai
detenuti e agli ergastolani. Sono
sempre stati in prima fila con gli uo-
mini che lottano per la liberta. Gli
anarchici sono divisi su tutto ma
quando c¢’¢ da lottare loro ci sono
sempre.

Quando ero in carcere e lottavo in
solitudine, sapendo che loro comun-
que c’erano, mi sentivo le spalle co-
perte e anche quando i mass media
non mi davano spazio, loro erano la
mia voce. Le differenze fra loro e gli
ergastolani sono sempre state nume-
rose ed evidenti, ma io sono convin-
to che si nasce anarchici e poi si di-
venta qualche cos’altro. Mi ricordo
che durante uno sciopero collettivo
dalle finestre avevamo sentito la so-
lidarieta colorita e festosa degli
anarchici fuori dal muro di cinta.
Loro arrivavano sempre prima di
tutti e ci avevano riscaldato il cuore.
La mia cella era lontana dal muro di
cinta e 1o non li avevo potuti sentire,
ma 1 miei compagni dell’altro lato
mi avevano detto che scandivano il
mio nome e mi ero commosso. E
difficile cambiare il corso dei fiumi,
ma gli anarchici ci provano sempre.
Finito di leggere l’articolo di Ali-
prandi mi sono ricordato di Antonel-
la, una amica anarchica prigioniera,
che una volta mi aveva scritto: “Ap-
pena vai ai passeggi dai un bacio al
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cielo, io lo faccio sempre e mi da la
sensazione che almeno una parte di
me esca fuori e vada da tutte le per-
sone a cui voglio bene”. Poi anch’io
avevo baciato il cielo.

Ecco alcune delle loro testimonianze
di quando ero sepolto vivo fra sbarre
e cemento:

- Il primo dicembre in numerose
carceri di tutta Italia, avra inizio uno
sciopero della fame promosso da
centinaia di ergastolani per ottenere
I’abolizione dell’ergastolo. Voglia-
mo esprimere solidarieta ed appog-
gio a questa lotta in quanto nata dal-
la volonta dei detenuti stessi di lotta-
re in prima persona e di ribellarsi ad
una realta che li vuole sottomessi,
automi, morti viventi senza piu
neanche la consapevolezza di essere
vivi. Il 7 dicembre saremo davanti al
carcere di Sollicciano per salutare e
sostenere i prigionieri in lotta.

- Se fuori piove dentro diluvia: per
noi ¢ giusto sostenere questa lotta
perché, sebbene parte da una que-
stione specifica come I ergastolo,
nasce direttamente all’interno delle
carceri e proprio per questo puo
estendersi ad altri detenuti ed arric-
chirsi di contenuti e rivendicazioni
anche nel rapporto con le mobilita-
zioni presenti all’esterno. Sabato 13
dicembre, dalle ore 14 presidio sotto
il carcere di Opera.

- Stiamo organizzando una serie di
presidi fuori le carceri che via via
faranno lo sciopero della fame,
inoltre abbiamo stampato un ma-
nifesto nazionale in solidarieta per
lo sciopero della fame. Si faranno
delle mobilitazioni in Spagna, cir-
ca 20 prigionieri spagnoli digiune-
ranno in solidarieta il 1,2,3, dicem-
bre. Purtroppo uno di essi ¢ stato
massacrato di botte in cella dai se-
condini perché ha dimostrato soli-
darieta in appoggio con la lotta del
primo dicembre. Ti informo che
per il periodo dello sciopero della
fame, I’opuscolo “La bella” uscira
tre volte al mese, quindi tienimi
aggiornato su tutto. Stessa cosa
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faro da fuori! Credo sia tutto. Un ab-
braccio fraterno.

- 11 prossimo fine settimana portero
in gita il gruppo di ragazzini della
cooperativa sociale per cui lavoro...
li porteremo in montagna sopra Ce-
sena, in un posto dove ci sono anche
i lupi... coglieremo cosi I’occasione
per leggere loro “Le avventure di
Zanna Blu”! Sei capace di trasmette-
re molte sensazioni attraverso i tuoi
scritti... non ¢ da tutti! Tutta la soli-
darietd mia, e degli altri compagni
anarchici di Cesena per la campagna
degli ergastolani in lotta.

- Qui a Salerno la situazione
non ¢ delle migliori, mi trovo in iso-
lamento e costretto ad andare all’a-
ria da solo, in un cortiletto di m. 7
per 8. La cella ¢ buia e devo avere la
luce sempre accesa, e I’interruttore ¢
solo fuori, quindi devo dipendere
dalle guardie. In cella il bagno non ¢
chiuso, ma completamente aperto.
La tazza poi ¢ vicino al cancello. La
doccia ¢ solo due volte a settimana
ma il locale ¢ lercio... Come se non
bastasse, lunedi mattina sono venuti
in 15 a perquisire prima me e poi la
cella, buttando tutto all’aria. Non so
che idee hanno degli anarchici, ma
forse pensano che abbiamo poteri
paranormali”.

*Scrittore ed ex ergastolano ostativo
I1 Dubbio, 14 ottobre 2022

Chi chiamiamo quando la polizia uccide




